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"Poiss ae, poiss, kuule, poiss, kust läheb tee Karula kiriku  juurde?

Poiss kihutas südametäiega lehma kaerast välja, jäi siis äkki seisma, kuulatas vähe ja tuli aegamööda maantee poole. "Mis sa ütlit?" küsis ta ja nuuskas tagaspidi nina. 

"Kust ma Karula kiriku juurde saan?"

"Kerigu manu, ka sa sis tuud ei tiä? Mis sa sääl äripääväl otsid? Õgas kerik kavvel ei ole. Sa läht siist õkva edesi," poiss hüppas üle kraavi teele, "sis um, näid, ääd kätt, tii veerel pedastü nuka man üts talu, sa näid küll?"

"Näen."

"Sääl um kats suurt pinni, tõni um verrev, tõni um kah verrev, krantskaalagõ. Nuil um nii, kas sul nuia um vai ei ole, tuu um ütskõik, nuu aukva kavvest, jalgsi inemese peräst niä tii pääle ei tule, ku vaist mõni obõsõga nellu kihutõs, sis juuksva vasta ja ajavõ nõnna küll, aga õgas sul obõst ei ole.

Säält läht edesi, sis tule kurra kätt sepikoda vasta, ääd kätt um üts väikõni tarõkõni, null ei olõki pinni, sepäl um üts väikõni kõverite jalgugõ, tuu um kangõ kähri urgu üles otsma, tuu lüüd jalagõ maha. Sis, ku viil edesi läht, sis um ääd kätt lepistü, säält lõika nui, säärä paras: Ala-Iiranil um kats, mõlõmbõ musta, tõni tsipa suuremb. Mäe peremehel um kolm tükkü. Õga säält nallalt läbi päse, ku niä vaist karja man ei olõ, a ku niä kotun umma, sis piab õks nui üten olõma. Aga õgas neid pellätä ei massa, võta säärä paras kivi karmanni, nigu lähimbäle tulõvõ, nii lase kivigõ, sis um mõlõmbõ kivil takast järel, egäüts taht kivvi endäle, läävä ütstõsõgõ purõlõmõ, nika oled sa Iiranist müüdägi, ja ku Alara kotsilõ saad, nu tulõvõ suure larinõgõ aia alt, nuile tõmba silmi müüdä. Ku üts um saanu, sis tõni lätt. Nu umma kange aukma. Sis ku jo Visseri kotsil oled, Iiranist müüdä, sääl hoia kepp kõvasti peon. Sääl um üts valge, must täht otsa iin, vereve silmä nigu soel, tu tsiga um igävini sala pinimait. Peremiis um tiä peräst kohtulgi ärä käünü, õga tel sõnna suust vällä ei tule, aukumisegõ ei ole tel tekugi, muidu ku kargas takast ja krauht  hamba külge. Tiä um saani takast mitu suurt rätti är lahknu. Ku saad, sis tõmba telle risti üle nõnaluu.

Sis ku sa säält müüdä saad, sis läht viil ütest mäest üles, sis oledki kerigu kõrtsi man, säälsamal lähikesel um kerik kah. 
Kaupmehel um küll üts suur üüpini, aga tuu ei putu päiva kidägi, maka poodi lävel nigu vorst, ku jalagõ tuukad, sis ürises ja lätt umma tiid… Mis sul sääl kerigu man asja um?" küsis poiss äkki, tõmbas nina ja kergitas pükse.

"Oli vähe asja..." Ma tänasin lahke teejuhatamise eest ja hakkasin Karula kiriku poole sammuma. Tubli poiss, tore teejuht. 
Kui pedastiku kohale jõudsin, kuulsin juba eemalt koerte haukumist, ma tundsin neid peaaegu häälest ära, "kaks verevät", ega nad tee peale ei tule, hauguvad muidu eemalt. Seal sepa kohal, seal peab juba  rohkem ette vaatama.

